舞台の架構

夏祭りのために設えられている盆踊りの仮設舞台。
素朴で軽やかで、同時にどこか原初的でもあるミニマルな屋台骨。

ブローティガンのサイン

詩人・岡野絵里子さんの少し古い本。

まさかブローティガンをタイトルに冠した詩集を出されていたとは、、。驚きました。『陽の仕事』に負けず劣らず、こちらもミニマルに引き締まった文体が、ものすごくかっこいいです。

日曜日

先週末の日曜日。
ご相談をいただいたマンションの部屋を拝見するため、千葉方面へ。

部屋から見渡せるこの広々とした空を背景に、何かちょっとした工夫で、のんびりとしたシンプルな居心地の良さが生み出せたら良いなあ、と思いました。考えます!

写真の更新

「手がけたもの」の中の「梅の農小屋」の写真を更新しました。少しではありますが、新しい写真をいくつか追加するなどしました。

ガジュマルの目覚め

朝。10年程前から部屋の窓辺で少しずつ大きく育ってきたガジュマルの木。

ひっそりと底土深くまで根を張ることで生まれてくる、ねばり強さと生命力。
その根のひとつひとつに、積み重ねられた地道な時間の痕跡が、はっきりと記されているように思います。

8月21日の雲行き

羽根木の小さな公園。

今日は、ジャズピアニストのカウント・ベイシーが生まれた日であるらしい。1世紀以上前の話。
ギラギラと熱気を帯びた空気の中に、緑が濃い。

クレーの旅

最近読んで面白かった本。

自分の描いた絵をハサミで切ったり貼ったり、バラしたり再構成したりしながら、次々に新しい作品を生み出し、その作品に新たな名前をつけ、自分のカタログに登録していく、というクレーの創造のプロセスの話が、とても示唆に富んでいて印象に残りました。

事務所のこと

羽根木の事務所にて。机のすぐ横の窓からの眺め。
悠々と枝を広げた木々の下には、この夏何度目かの虫取り網を持った少年の姿。

都会の輪郭

虎ノ門にて通りがかりに見た美術館の建物。
エントランスまわりのシャープなエッジが、虎ノ門の都会な街中でも、ひと際鋭い存在感を放っていました。左に見える建物も背景の空に浮いていて、近未来的です。

アルプ

カーテン。なんだかジャン・アルプの彫刻みたいだったので。

勝浦の家

外房の海のはるか彼方、水平線までを見わたせる澄みきった風景が広がるこの土地は、
同時に海からの風をダイレクトに受け、既存家屋の屋根や雨戸が嵐のたびに
吹き飛ばされてしまうほどの猛烈な風雨が吹き荒れる場所でもあった。

「風雨に対して強く、それでいて開放的な住まいをつくりたい。」

そんな建主さんからの要望を受けて、ここでは、
風雨を受けとめる寡黙な外殻と、美しい自然をつかまえる明るい内部という
相反する2つの要素がひとつの屋根の下に共存するような
この場所にしかない簡素で力強い建築のあり方をさがした。

大工さんが真っ黒になるまで手焼きしてくれた焼き桧の板を張った外殻は、
暴風への備えから全ての窓に雨戸を設え、
軒をおさえた寄棟屋根を全方位に葺きおろすことで、
どこか古い沖縄の民家を思わせるような素朴で普遍的な佇まいを目指した。

内部では、大きな木製窓と手刻みのシンプルな木の架構による一室空間の中に
職人さんの手の跡を残す手触りに満ちた小さな要素を丁寧にひとつずつ配置していくことで、
ものをつくる手の痕跡とやわらかな自然光とが生みだす凛とした美しい陰影によって
暮らしの場を大らかに包みこむことが出来たらと考えた。

自然に対して頭を垂れるように寡黙に佇みながら、豊かで静謐な内部のふくらみを獲得すること。
この土地を訪れた際、真っ先に脳裏に浮かんだそんな建築の姿を絶えず設計に重ねた。

頭上の水面

ホテルオークラ別館ロビーの天井。
海の底からぼんやりと水面を見上げているかのよう。

家のはじまり

長かった工事が終わり、
職人さんたちが引き揚げて、建物がお施主さんの手に渡る。

まず最初に、窓が開け放たれる。

がらんどうの建物は、瑞々しい空気と光をゆっくりゆっくりすいこんで、
次第にいろいろなものの気配で満たされて、家になる。暮らしがはじまる。

これまでに竣工した4つの家の、はじまりの頃のいくつかの窓辺。

一宮の家

農家の離れとして40年ほど前から使われてきた木造建築の改修。

納屋や作業場としての用途も兼ねていた内部には、
限られた開口部から光が差し、暗がりと静けさで満たされた魅力的な空間が広がっていて、
はっきりとした秩序をもって伝統的な工法で組み上げられた柱や梁の架構からは、
この建物をたてた棟梁の明晰な思考とともに、
長い時の試練に耐えたものだけがもつ風格のようなものが感じられた。

改修にあたっては、この建物がその身に刻み込んできた時間や記憶を最大限尊重して、
既存の構造体を新しいもので覆い隠すことは一切せず、
もともとの架構のもつ力強さと大らかさとをそのまま受け継ぎながら、
そこに現代の生活のスケールに対応した小さな架構を新しくつけ加えていくことを試みた。

家具や棚板、建具の枠、障子の組子などの部材を架構の一部のように扱い、
重厚な構造体との連続性を保ちながら、緩やかにスケールを絞っていくことで、
長い時間に耐えた大きな構造体と、これからの生活を支えていく小さな細部とが
混然一体の架構となって全体が組み上げてられていくようなあり方を目指した。

新旧の木で組まれた洞窟のような内部から、湿り気を帯びた海岸沿いののどかな風景を眺めていると、
いつかどこかで見た遠い過去をのぞき込んでいるような不思議な懐かしさに襲われて、
無名の木造建築たちがその土地その土地で脈々と積み重ねてきた長い時間とその技術の連続性とを
今さらながらまざまざと実感させられる想いがした。

場面を待つ

「手がけたもの」に「窓と気配」をUPしました。

これまでに写真家の金田幸三さんに撮影いただいた4つの建物(鶴舞の家、勝浦の家、一宮の家、勝浦の店)の中から、「気配」が捉えられた写真たちを新しくまとめてみました。

建築の全体像や形の構成を伝えるような堂々とした「建築写真」の範疇からは少し離れたところにいる、ささやかな場面を捉えた小さな写真たちだからこそ、建築が持っている固有の表情や気配をこれまでとは違った角度から静かに伝えることができるのではないか。

まだまだ手元には公開していないたくさんの写真があるので、今後も随時まとめてみたいと思います。

金田さんの新しいホームページ、こちらです。
https://www.kozokaneda.com/

 

湿度のこと

湿度の高い日陰に生きている植物たちに、なぜだかいつも惹きつけられます。湿り、翳り、暗がり、瑞々しさ。カラリとした陽の下の世界とはひと味違う、湿気まじりの心地よい空気感。

発掘

パソコンの中を見ていたら、勝浦の家の竣工真近に、自分で撮った写真を偶然発見。下手くそな写真ですが、内部の珪藻土の塗装が終わり、床の玉砂利洗い出しが完成した直後の現場に足を踏み入れた時の、自分の素直な感動が蘇りました。

瓦と階段

お寺の境内にて。蹴上とノンスリップと土留めを兼ねる、波のような模様をした瓦の小端立て。素朴な中にもどこかお寺らしい清らかさも感じさせるような、手づくりの工夫が目を惹きました。